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Propriété intellectuelle
Richard Benson, The Printed Picture
Pierre-Lin Renié
RÉFÉRENCE
New York, MoMA, 2008, 338 p., relié, ill. coul., glossaire, index, 57 €.
1 Professeur à la prestigieuse School of Art de l’université de Yale depuis 1979, Richard
Benson est photographe et tireur, ce terme ne recoupant guère l’ensemble des pratiques
associées  à  l’anglais  printer,lequel  désigne  aussi  un  imprimeur  – sans  oublier
l’ambivalence attachée à print, qui renvoie tant à une épreuve photographique qu’à une
estampe.  De fait,  Benson a  développé au fil  de  sa  carrière  une passion pour  l’image
imprimée  sous  toutes  ses  formes,  et  expérimenté  nombre  de  techniques.  Tireur  du
portfolio Selected Photographs publié par Walker Evans en 1974, il est aussi associé à la
production et à l’impression de livres majeurs, The American Monument de Lee Friedlander
(1976), ou The Work of Atget édité par le MoMA (1981-1985). The Printed Picture, également
publié  par  le  MoMA,  accompagne  une  exposition  éponyme,  qualifiée  par  le  musée
« d’accrochage éducatif » (educational installation). Elle regroupait quantité d’images tirées
de la collection du musée et de celle de Benson, infatigable accumulateur de « choses
imprimées ». 
2 Issu de ses conférences à Yale, The Printed Picture se présente comme une anthologie des
techniques de production d’images, depuis les débuts de la gravure sur bois jusqu’aux
technologies numériques. Cent trente-trois entrées se répartissent en treize chapitres,
selon un découpage chronothématique. Un index des noms et notions facilite l’utilisation.
Chaque entrée est abondamment illustrée, le plus souvent d’exemples provenant de la
collection de Benson, ou de son propre travail  photographique. Des détails fortement
agrandis complètent l’iconographie.  Benson a également réalisé la maquette du livre,
ainsi  que  les  séparations  couleur  destinées  à  l’impression.  Celle-ci,  d’une  qualité
exceptionnelle, témoigne du remarquable savoir-faire de l’auteur. 
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3 À l’heure où les technologies numériques réactualisent la question des rapports entre
estampe  et  photographie,  où  l’engouement  pour  le  livre  de  photographie  est  à  son
comble,  et  où  les  problématiques  liées  à  la  photographie  imprimée  engendrent  de
nombreuses recherches, le projet de Benson a tout pour susciter l’excitation. Pourtant, il
ne  saurait  être  plus  éloigné  d’une  quelconque  ambition  scientifique.  L’absence  de
bibliographie  est  à  cet  égard  criante,  et  l’on  chercherait  en  vain  dans  le  texte  une
référence aux travaux qui ont balayé ce territoire depuis une quinzaine d’années. La seule
exception est l’ouvrage séminal de William Ivins, trop peu connu en France, Prints and
Visual Communication (1953), que Benson évoque dans l’introduction, et qu’il a clairement
pris comme modèle. Même sur l’histoire des techniques, il ignore certaines publications
récentes, comme le Vocabulaire technique de la photographie, reconduisant une chronologie
erronée (héliogravure à plat, section 10.9). Ce manque de rigueur patent se lit dans le plan
même de l’ouvrage. Dans un livre intitulé The Printed Picture, il est surprenant de trouver
au chapitre 5 quatre entrées consacrées au daguerréotype, au ferrotype et à l’ambrotype,
objets uniques s’il en est, ou encore un développement convenu sur les albums amateurs
(7.7). On pourrait multiplier les exemples à l’envi, tant ce livre apparaît comme un collage
artificiel de versions canoniques de l’histoire de l’estampe et de la photographie, sans
aucune mise en perspective de leurs points de contact, pourtant nombreux et riches de
questions  passionnantes.  Pour  Benson,  le  concept  de  « printed  picture »  recouvre  la
totalité des images matérialisées sur un support, papier ou autres – imprimées ou non,
uniques  ou  produites  en  nombre,  voire  en  masse,  diffusées  ou  non,  et  relevant  des
pratiques  les  plus  diverses.  Ce  plus  petit  dénominateur  commun peine  à  convaincre
comme angle d’analyse pertinent. À l’opposé, le texte glisse volontiers vers l’anecdote et
les souvenirs d’atelier. Pris sous cet angle, le livre s’avère alors plaisant et instructif, car
nourri  d’une  très  solide  expérience  pratique.  Les  choix  iconographiques,  parfois
étonnants (tel  le  code-barres de la  section 13.7)  et  souvent intelligents,  restent le  fil
conducteur  essentiel.  Benson  a  le  goût  des  images,  en  particulier  des  images
vernaculaires ; elles constituent la grande force de son ouvrage. De cet excellent matériau
offert au lecteur, il reste beaucoup à tirer. 
4 Pourtant, dans cet océan d’images hétéroclites, un parti pris se dessine. Sous l’égide de
John  Szarkowski,  à  qui  le  livre  est  dédié,  se  déplie  une  niche  entière  de  la  culture
photographique et artistique américaine de la deuxième moitié du XXe siècle. Loin d’être
un  simple  nostalgique,  Benson  loue  sans  réserve  les  possibilités  qu’ouvrent  les
technologies numériques, que chacun peut maîtriser, tout en appelant de ses vœux la
survivance des techniques traditionnelles. Apparaît de manière récurrente un culte rendu
à la main de l’artiste et à l’artisanat, un fétichisme de l’atelier et des macules d’encre sur
les doigts qui  confine à la caricature.  Cette option conduit  Benson a des distinctions
hasardeuses, ainsi entre une gravure à l’eau-forte exécutée et imprimée par Sam Messer,
un de ses collègues de Yale, et les gravures tirées dans de grands ateliers professionnels
sous  la  supervision  des  artistes,  mais  non  par  eux-mêmes  (section  4.4).  La  dernière
section  (13.8),  illustrée  d’une  huile  sur  bois  de  Christopher  Benson,  s’intitule
mélodramatiquement « La disparition de la main ». Avec une telle survalorisation de la
main de l’artiste, il n’est guère étonnant que Benson affirme que très rares sont ceux qui
ont employé l’impression offset comme moyen de création (à l’exception de lui-même et
de quelques  autres,  cf.  section 11.13,  « L’offset  comme médium artistique »),  car  cela
supposerait  de posséder une presse et  de la  faire fonctionner soi-même.  De fait,  The
Printed Picture ne s’intéresse ni aux livres de Ed Ruscha ou Hans-Peter Feldmann, ni aux
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estampes  de  Richard  Hamilton,  pourtant  grand  expérimentateur  de  procédés
photomécaniques,  ni  à celles de Sigmar Polke.  Ces artistes et  la plupart de ceux qui,
depuis  les  années  1960,  ont  exploré  les  voies  du  multiple,  habitent  une  zone  restée
définitivement obscure à Richard Benson. The Printed Picture apparaît alors comme un
témoignage sur tout un pan de la photographie, beaucoup plus présent aux États-Unis
qu’en Europe, et qui s’attache, souvent comme une fin en soi, à réintroduire de l’artisanal
dans la photographie. 
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